PREFACE

¢ pas désespérer Billancourt... » Il y a beau temps

‘ ‘ que la recommandation attribuée a Sartre a perdu

la puissance évocatrice qui était la sienne quand le

quartier accueillait la principale usine de France — 42000 salariés au pic

de 1951. Désormais dévolu aux si¢ges sociaux de grandes entreprises et aux

résidences de standing, Billancourt a le moral au beau fixe et 'on imagine
mal ce que pourraient craindre ses familiers. Le rétablissement de I'ISF ?

Les débuts du Billancourt actuel remontent 2 1992, année de la ferme-
ture des derniers ateliers du site originel de Renault. La décision marque
I’épuisement d’un long cycle industriel. Dés ce moment, la « libération »
de pres de 60 hectares de terrains ouvre les appétits spéculatifs et précipite
la fusion du quartier dans la norme socioéconomique de I’Ouest pari-
sien. L'éradication des vestiges du « vaisseau de pierre » de I'ile Seguin,
véritable « krak des ouvriers », laisse entrevoir d’autres enjeux. En 1992,
Billancourt ne rend pas seulement les armes a Boulogne. Aux sommets
de l'entreprise et de I’Etat, la fermeture procede d’une volonté politique:
en finir avec un haut lieu de mémoire des luttes ouvriéres du deuxi¢me
tiers du xx° siecle, dont un ministre de I'Industrie avait pu dire que s’il
« éternulait], toute la France trésaill[ait] ». L'objectif supposait de défaire
les travailleurs et, a cette fin, de les démoraliser... Ce qui fut fait.

Tel est le point de départ de la recherche d’Alain Viguier qui, peu
convaincu par le « mythe de la forteresse ouvriere », a souhaité le confron-
ter & I’épreuve des faits, identifier ses acteurs et ses usages. La réévalua-
tion critique initiale s’est muée en analyse des relations établies, depuis la

1 «Boulogne assassine Billancourt », s'indigna I'architecte Jean Nouvel dans
une tribune du Monde, le 9 mai 2005.
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Libération, entre les ouvriers de Renault-Billancourt et le PCFE. A Dissue
d’une décennie de travail conduit dans le cadre d’une these, I'ouvrage en
livre les principaux résultats, enrichis d’ultimes réflexions et investigations.
« Plus je me penche sur le sujet, plus je suis enclin & Iapprofondir... »,
m’écrivait Alain Viguier a I’heure d’adresser son texte 4 I’éditeur.

Malgré un gott ancien pour I’histoire, auteur a attendu ’age de la
retraite pour franchir le pas de sa pratique. Une formation initiale d’ingé-
nieur lavait préparé aux rigueurs de la recherche. Il disposait toutefois
d’autres atouts, dont quatre décennies d’une carricre passée chez Renault,
gage de familiarité avec son terrain, sinon avec son sujet. M. Viguier,
en effet, ne fut jamais ouvrier ni membre du PCF. Sur ce dernier point,
ses engagements —a I’UNEF, au PSU, dans la mouvance maoiste ou a
la CFDT" - l'auraient plutét amené a s'opposer au PCF. Qu'on ne se
méprenne pas. La démarche de I'auteur est étrangere a tout reglement de
comptes aussi commode que dérisoire. Si le questionnement historien ren-
voie A des préoccupations citoyennes, celles-ci, loin de « rejouer le match »,
sont tournées vers le présent et le futur. Résolu a juger sur picces, Alain
Viguier a su, a I’occasion, réviser ses hypotheses, les distinguer de ses préju-
gés, écarter les fausses évidences et considérer les points de vue des acteurs
avec I’empathie nécessaire pour en saisir les logiques. Sans céder au pathos,
’analyse, sensible et précise, attentive au « vécu », participe d’une histoire
« par en bas » d’hommes et de femmes, de chair, d’os et de sentiments. Les
dizaines d’acteurs sollicités ne s’y sont pas trompés qui, indépendamment
des clivages d’antan, ont accompagné le chercheur dans sa quéte de sources,
souvent inédites.

Le communisme hexagonal fut divers. Plus que ne le concédait le PCEF,
tout a sa double ambition d’étre « le parti de la classe ouvriere » et un
« parti ouvrier ». L'étude y regarde de plus pres. A défaut d’inaugurer
I’histoire du communisme 4 l'usine, 'ouvrage apporte plus que sa pierre
a Ihistoriographie du communisme, renouvelée au contact de probléma-
tiques issues d’autres objets et terrains: le travail, I’'immigration, le genre,
les villes, les cultures populaires, les identités et les mémoires collectives...”.
Lauteur dit sa dette envers Julian Mischi, Gérard Noiriel, Laure Pitti et
Xavier Vigna, dont il évalue et discute les interprétations a I’aune de son
approche et du site étudié. En rupture explicite avec la tradition des travaux

1 Le lecteur intéressé par I'itinéraire de I'auteur se reportera & la notice que
lui consacre Robert Kosmann dans le Dictionnaire biographique du mouve-
ment ouvrier, mouvement social.

2 Dontf rendent compte, entfre autres, deux ouvrages collectifs: Emmanuel
Bellanger, Julian Mischi (dir.), Les territoires du communisme. Elus locaux,
politiques publiques et sociabilités militantes, Paris, Armand Colin, 2013;
Dimitri Manessis, Guillaume Roubaud-Quashie (dir.), Empreintes rouges.
Nouvelles perspectives pour I'histoire du communisme francais, Rennes,
PUR, 2018.
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privilégiant lactivité partidaire d’un communisme qui érigea 'organisa-
tion en principe fondateur, il fait sienne la proposition inverse de Bernard
Pudal: « partir des groupes ouvriers et de leurs pratiques spécifiques en
s’interrogeant sur leurs rapports au politique' ». Ce n’est pas la moindre
ambition de 'ouvrage que de s’engager sur la voie, difficile, mais promet-
teuse, de reconnaissance, non plus uniquement d’un communisme ouvrier
et usinier, mais des usages ouvriers du PCF. Pour autant, ['auteur ne perd
pas de vue Renault-Billancourt, dont I'encastrement monographique per-
met de discerner la complexité d’une configuration socioterritoriale singu-
liere et des traits plus communs, propices a d’utiles montées en généralité.

Le demi-siécle étudié se prétait 2 Uenchainement chronologique. A par-
tir des modes d’articulation des attentes des salariés et de la conflictualité
sociopolitique, du role du PCF et des interventions de ses militants, Alain
Viguier identifie quatre séquences aux césures assez classiques: 1950, 1968,
1980. Si la derniere période, 1980-1992, apparait la plus neuve  travers la
reconstitution minutieuse du processus par lequel « un monde se défait »,
I’ensemble de la démonstration emporte la conviction.

D’une grande richesse, I'ouvrage bouscule maints clichés, ouvre des
pistes et stimule la réflexion. Les apports abondent, y compris 1a ol on ne
les attend pas ou plus, qu’il s’agisse des greves de 1947, des contacts noués et
des initiatives envisagées lors du putsch de 1961 ou des résultats mitigés de
la robotisation des soudures au tournant des années 1970-1980.

Conscient de ce qui se joue au travail, I’auteur ajoute une contribution
d’importance 4 I’ histoire des ateliers de production de masse de la seconde
moiti¢ du xx°siecle. Par-del la restitution des évolutions techniques, de
l'organisation du travail et de Iespace, dont les discordances temporelles
et les contraintes économiques sont exposées avec une rare clarté, il met a
jour les rapports sociaux qui président aux choix stratégiques comme aux
compromis tactiques autour de la prescription des tiches, de leur contrdle,
des nomenclatures de compétences et de leur évaluation, des systemes de
rémunération, etc. Au fait des réalités usinicres, 2 I’écoute de ses sources et
a distance du poli avantageux des mots, ’ancien ingénieur signale la peine
des hommes. Ainsi détecte-t-il, derricre la « souplesse » et « I’ ¢largisse-
ment des tAches » promus en alternative a la crise des recettes tayloriennes,
’intensification du travail et de nouveaux reculs de I'autonomie ouvriére.
Par quoi I’administration des choses releve du gouvernement des hommes.
En clair et a l'usine, de leur degré de subordination. Mais les rapports
sociaux de production passent aussi, dans l'ordinaire du travail, par des
relations de proximité et de coopération, verticales ou horizontales, selon
les qualifications et les contextes d’atelier.

1 Bernard Pudal, « Politisation ouvriére et communisme », dans Michel Dreyfus
et al., Le siecle des communismes, Paris, Seuil, 2004, p. 760.
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Sur lalancée, analyse décortique la segmentation ouvriere, dont la hié-
rarchie « professionnelle » compose avec les préjugés et les stéréotypes de
genre et d’origine en vigueur hors de la sphere du travail. Dans I’'immense
usine, la disposition des ateliers et les horaires séparent le gros des OS et des
OP. Les sociabilités s’en ressentent. La période voit la poussée numérique
des ouvriers spécialisés, qu'accompagne celle de la main-d’ceuvre immigrée.
A la faveur de I’ébranlement de 1968, les luttes d’OS, initiées au Mans
par des ouvriers d’origine francaise, gagnent Billancourt et concourent a
modifier le profil des figures de la combativité ouvri¢re. Exemples et statis-
tiques & ’appui, I’étude confirme la propension des OS aux mobilisations
d’ensemble sur des exigences égalitaires et 4 la contestation frontale de la
subordination usinicre telle quelle s’incarne en conditions de travail. Elle
en pointe simultanément les limites face 4 la détermination stratégique
patronale. En dépit de propositions générales du type « a travail égal salaire
égal », ’analyse serrée des situations concretes d’atelier tempere 'apparente
uniformité des OS. Répartis en groupes dont la taille relativement modeste
garantit la cohésion et une certaine autonomie, les peintres caristes et les
emboutisseurs gerent au mieux de leurs intéréts une capacité de nuisance
qu’illustrent les greves bouchons. Il en va autrement sur les chaines, dont
les dimensions réduisent I’éventail des formes d’action et rendent plus vul-
nérables aux pressions de I’encadrement. Le constat vaut pour I’intervenant
syndical. Dans le meilleur des cas, le savoir-faire militant s’adapte au quant-
A-soi du collectif ouvrier, réactivant les vertus de ’action et de la démocratie
directes. Dans le cas contraire, les relations se tendent entre le groupe et les
élites syndicales, sur fond d’incompréhensions et de méfiances. En tout état
de cause, la transmission des expériences et leur consolidation en culture de
lutte, voire en alternative politique butent sur 'ampleur du turn-over et la
prégnance des comportements délégataires par temps calmes.

Si le poids des OP ne cesse de fléchir sous Ieffet conjugué des change-
ments techniques et de Iexternalisation d’activités, les ouvriers qualifiés
demeurent le socle et la matrice sociale de I’influence cégéto-communiste
a Billancourt. Louvrage décrit par le menu les valeurs d’un groupe dont
I’identité collective n’exclut pas la variété. Les expériences de travail des
outilleurs, des régleurs et des ouvriers de maintenance ne sont pas plus
identiques que leurs formes de sociabilité entre pairs ou leurs relations avec
la hiérarchie. Entre connivence et solidarité, leur attitude vis-a-vis des OS,
qu’ils encadrent professionnellement et syndicalement, n’est pas exempte
de paternalisme. Sur les marges, celui-ci se teinte parfois de préventions
xénophobes ou racistes. Sur la défensive, 2 compter des années 1980, les OP
perdent pied sous les coups de restructurations qui les isolent et les privent
de leurs anciennes capacités d’action. Les pages qui traitent de ce déclin
comptent parmi les plus neuves et les plus fortes de 'ouvrage.

Alain Viguier en convient, il ne va pas de soi de « fabriquer du “un” avec
du multiple et de I’hétérogene ». Les segmentations constamment réacti-



PREFACE 13

vées du salariat défient les références communistes a la « classe ouvriere ».
La difficulté découle de ce que le PCF et la CGT n’échappent pas aux
pesanteurs sociologiques et aux rapports de dominations, dont témoignent
la distribution des responsabilités et les priorités revendicatives. Le syndicat
et le parti sont encore moins préparés a I’inexorable croissance de catégo-
ries longtemps tenues pour extérieures au monde ouvrier — « mensuels »,
agents de maitrise, techniciens et ingénieurs, etc. Plus nombreux, ces sala-
riés découvrent les atouts du collectif et de son triptyque — mobilisation,
négociation, protection —, mais hésitent ou refusent de rejoindre des orga-
nisations par trop assimilées au monde ouvrier, dont elles souhaitent se
distinguer. Un lourd passif historique et la quotidienneté des tensions ne
facilitent pas les convergences. La redéfinition d’une classe ouvricre allant
de « I’OS a I’ingénieur » offre un semblant de support théorique a I’op-
tion « unitaire » substituée a celle d’« alliance », qui prévalait jusque-la.
Grosse d’approximations et d’occultations, I’ initiative contourne le besoin
de réflexion approfondie sur le travail et sa transformation. Adossée a la
stratégie institutionnelle d’union dela gauche, elle recoit plus d approbation
dans les urnes que dans les ateliers, ou I'orientation va de pair avec I’appel
a intervenir sur le terrain de la gestion. Peu habitués et pas du tout formés
a se méler de ces questions, les militants ouvriers déleguent a d’autres le
soin d’élaborer des propositions qu’ils ne s’approprient pas vraiment. Ceci
alusine, car les prises de position locales — municipales — ou nationales du
PCF engendrent d’autres frictions avec les catégories ouvricres subalternes,
notamment au sujet du droit de vote ou du logement des immigrés.
Qu’enest-il, dans ces conditions, du communisme ouvriera Billancourt 2
Les matériaux réunis tracent 1’évolution de ses effectifs, fluctuants d’une
conjoncture a l'autre, entre les hautes eaux de la Libération — tres infé-
rieures au débord du Front populaire — ou des années 1970-1980 — 2 160
en 1978 — et I’ étiage — sous les 1000 adhérents — des années de répression
et d’isolement de guerre froide. Ces données ne tiennent pas compte des
centaines de travailleurs de 'usine qui, au grand dam des responsables de la
section Renaule-Billancourt, sont membres de cellules locales. Au plus fort
de la poussée des années 1970, le taux d’adhésion sur le site s’¢leve a 8 %,
mais varie considérablement selon les secteurs, avec une faiblesse remarquée
dans les ateliers d’OS. Au vu du turn-over, alors proche de 30 %, Alain
Viguier conclut sur une « croissance en trompe-I’ceil », appréciation sévere
des lors que les départs sont largement compensés. Les problemes d organi-
sation, en premier lieu d’encadrement, sont en revanche indiscutables. Ils
n’épargnent pas les instances de la section. En 1982, le tiers des membres de
son comité ne seraient pas a jour de leurs cotisations... A plus forte raison,
la vie des cellules — 84 en 1974 — laisse a désirer. On peut s’interroger sur
activité de la moitié d’entre elles qui, au début des années 1980, seraient
dépourvues de secrétaires ou de trésoriers. Sur la durée, le travail politique
est d’abord ’affaire d’un actif militant, dont Ieffectif approximatif, autour
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de 200 2400 personnes, parait plus stable en dépit de fréquentes mutations
internes et des rudes saignées répressives de 1952-1953.

Malgré des zones de résistance, le PCF est fond¢ 4 prétendre au titre de
porte-parole des ouvriers de Renault-Billancourt. Aux quatre coins du site,
son discours est diffusé aupres des travailleurs « par des hommes [...] qui
leur ressembl[ent] », que ce soit au nom du parti ou par I'intermédiaire de
relais qui jouissent de leur confiance, 4 I’instar du comité d’entreprise et de
la CGT.

En pres de cing décennies, la perte de contrdle du premier par la seconde
fut aussi rare qu’éphémere. On estime a une centaine le nombre de com-
munistes salariés du CE, quelquefois recrutés parmi les licenciés de 'usine.
Leur rodle ne se réduit pas a celui de force d’action rapide de la section. Ces
militants animent les multiples services et activités de I’institution, dont
les ambitions culturelles et les réalisations contribuent a I’émancipation de
lordre usinier comme au développement d’un entre-soi ouvrier. Répondre
aux souhaits de I’ensemble des travailleurs ne va pas de soi, cependant. Le
CE ne parvient pas, ainsi, 2 combler son déficit d’audience aupres des OS.
La diversification du personnel n’arrange rien, creusant dangereusement
I"écart avec les conceptions des militants et risquant de compromettre, a
terme, leurs usages partisans du comité.

Loutil syndical n’est pas d’un maniement plus aisé. Gage de I'enraci-
nement ouvrier du PCF, I’hégémonie communiste sur la CGT ne saurait
aller jusqu’a la confusion. Les deux organisations relevent de raisons d’étre,
de prérogatives et de moyens distincts. Certaines prises de position en

rennent acte a I’échelon national, par exemple en 1954, 1956 ou 1981.
A Billancourt méme, des discordances significatives apparaissent au sujet
de greves d’OS ou face a la xénophobie. Mais il y a plus. Au lendemain
du 17 octobre 1961, la déclaration de la section communiste sapparente
davantage a celle du syndicat CGT qu’aux prudences de L’Humanité
menacée de saisie. Si la notion de « parti d’avant-garde » confere au PCF
une prééminence nominale sur '« organisation de masse », le mouvement
de la « courroie de transmission » n’est pas unilatéral. A I'usage, bien des
communistes préferent s’ investir dans la CGT, voire contestent 'utilité du
doublon partisan a I'usine. Surtout, aprés des décennies de connivences,
le vernis des non-dits se fissure & I’épreuve des échecs et des doutes des
années 1980. Successeur de Georges Séguy, mis en échec dans sa volonté de
doter la CGT « d’une réflexion propre », Henri Krasucki se rebiffe face
aux accusations de « mollesse » inspirées par la direction du PCF. Ala
veille de quitter ses fonctions, il dénonce la « persistance de deux lignes »
dans la confédération et dénonce la persistance de « conceptions élitistes
et étriquées ». Celles-ci ont cours a Renault-Billancourt, partie prenante
de dures batailles internes dans lesquelles les divergences politiques le dis-
putent aux rivalités de personnes. Sans doute y aurait-il lieu de reprendre
sous cet angle I’épisode des « Dix de Renault », a ’'occasion duquel Henri
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Krasucki alerte en vain ses camarades sur le défaut de soutien parmi les
salariés'.

Si ces derniers ont la part belle, 'ouvrage ne néglige pasles autres acteurs
de Billancourt, en particulier les directions du site et de la Régie. L'étude
de la contre-offensive menée a compter de 1975, partiellement interrompue
entre 1981 et 1984, avant d’étre relancée de plus belle, mérite de retenir
I’attention. Stratégique dans sa visée normalisatrice des rapports sociaux,
elle cible ’adversaire-obstacle et se déploie sur plusieurs registres tactiques.
Face aux luttes et aux revendications, I’heure n’est plus aux concessions
compatibles avec les choix majeurs de I'entreprise. Les ultimes avancées
ouvriéres, a 'exemple de la simplification de la grille salariale des OS, de
’instauration de primes de compensation ou des perspectives de promotion
annoncent les futurs accords « gagnant-gagnant ». Leurs contreparties
sont la polyvalence et I’individualisation des rémunérations, qui menacent
les solidarités horizontales, ciment des collectifs ouvriers. Simultanément,
le ton et les pratiques se durcissent. Dans les ateliers, la maitrise s'empare
des droits nouveaux d’expression au détriment des délégués. Les suppres-
sions d’emplois bouleversent le rapport des forces. Elles exacerbent les cli-
vages catégoriels et font rejouer les lignes de faille ethniques et religicuses
au point de brouiller les représentations des luttes d’OS. L'étape finale
de la fermeture, gérée de main de maitre, érige Renault en « vitrine des
défaites ouvrieres ». Rien ne manque: études préalables de sociologues,
timing de I’enchainement des abandons d’activités, campagnes de commu-
nication massives, diversifiées et de proximité. Arguments et initiatives se
conjuguent pour susciter le fatalisme, convaincre du « réalisme » des déci-
sions prises au nom « du moindre mal ». Démoralisés, les groupes et les
individus perdent I’'estime d’eux-mémes, entre sentiments d’inaptitude et
d’impuissance. « Bateau ivre », la section du PCF, ancien cceur battant de
la contre-société ouvricre, s’ épuise et se déchire. La division syndicale et les
tactiques mises en ceuvre font le reste. Isolées, les dernieres résistances sont
laminées sous le regard amer et désenchanté de la majorité des travailleurs,
spectateurs de leur défaite. Apres la sidérurgie et la construction navale,
Renaule-Billancourt ajoute son nom sur la longue liste des bastions ouvriers
dessouchés. Les circonstances et les modalités de ces disparitions brutales
entament la crédibilit¢ du PCF, cependant que l'effacement du monde
ouvrier affecte le cceur de I’identité communiste et participe a I’évanouis-
sement de son horizon d’attente, déja ébranlé par le sabordage sans gloire
des « pays socialistes ».

1 Sur ce contexte, on se reportera & Sophie Béroud, Elyane Bressol, Jérdme
Pelisse, Michel Pigenet (dir.), La CGT (1975-1995). Un syndicalisme a I'épreuve
des crises, Nancy, Arbre bleu édifions, 2019.
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Parvenu a ce stade de son étude, Alain Viguier élargit un propos qui
ouvre a la discussion. Qu’est-il advenu de I'objectif initial « d’inversion du
regard » posé sur la politisation ouvriére ? Vaste probléme, assurément, que
l'ouvrage ne pouvait épuiser, mais qui pourrait se prolonger dans la pers-
pective d’une « politique ouvritre ». Entendons par 14, les « attentes »
ouvricres a 1’égard des institutions, mais encore les valeurs et les pratiques
qui, forgées au feu des impératifs de I’existence, de 'expérience des solida-
rités et des rapports de domination, acqui¢rent une dimension politique.
Les fondements sociologiques et anthropologiques de ces ¢bauches de
contre-modeles alternatifs ne préjugent pas d’affinités partisanes spéci-
fiques. IIs éclairent la maniere dont les dominés ont appris 4 user des res-
sources de la politique pour en modifier les objectifs et les modalités. Au
niveau le plus général, la question croise celle des voies et des moyens de
I’insubordination; « de la capacité politique des classes ouvricres », disait
Proudhon. Sous cet angle, le cas du PCF intrigue, s’agissant d’un parti que
son implantation ouvri¢re, son ambition révolutionnaire et son mode de
fonctionnement positionnaient aux marges de la politique instituée, sur et
dans laquelle il intervint néanmoins. Ses succes en ce domaine n’ont pas
manqué d’influencer ses orientations et ses pratiques, au prix de tensions et
de contradictions. Grace a Alain Viguier, on sait maintenant ce qu’il en fut
a Renaule-Billancourt.

Mais 'ouvrage interroge aussi le processus du « faire collectif », pré-
alable a la remise en cause de la subordination, au risque des médiations
délégataires inhérentes aux organisations, a plus forte raison lorsqu’elles se
prétendent d’« avant-garde ». Chez les ouvriers, I'affirmation d’une iden-
tité de classe fut lente. Contrecarrée par les interdits juridiques et I'extréme
pluralité des conditions et des statuts, elle supposait qu’ils se détachent
du petit peuple des villes et des campagnes. L'émergence du salariat mo-
derne au tournant du xx¢ si¢cle aida 4 la cristallisation du groupe, qui en
constitua la principale composante et le centre de gravité. L étude saisit le
moment ou les ouvriers perdent cette prééminence, sous un Etat social,
dont nombre d’institutions, de procédures, de protections et de droits sont
les fruits de leurs combats et réalisations. Qu’en est-il, dorénavant, de la
validité du concept de classe ouvricre, de sa pertinence politique comme de
ses contours, de I'actualité de ses projets et pratiques d’émancipation ? Il
n’appartenait pas a ’auteur de nous le dire, mais on lui saura gré de suggérer
I’intérét de s’en préoccuper.

MICHEL PIGENET





