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Introduction

P ourquoi revenir à la philosophie de Jaurès ? 
Depuis André Robinet et son Jaurès ou l’unité 
de l’être, l’« arrière-pensée » de Jaurès qui 

inspire son action politique a été prise au sérieux. Plusieurs ou-
vrages ces dernières années ont abordé la question du lien entre 
la philosophie et l’action de Jaurès. De Jean Jaurès et la religion 
du socialisme1 de Vincent Peillon à la thèse de Bruno Antonini 
sur État et socialisme chez Jean Jaurès2, et plus récemment le 
Jaurès prophète d’Éric Vinson et Sophie Viguier-Vinson3, l’inté-
rêt de relire Jaurès en regard de sa propre thèse sur La réalité du 
monde sensible4 se révèle pertinent et éclaire la vision politique 
singulière que porte Jaurès.

En reprenant le fil interrompu de mes précédents travaux 
(Métaphores et vision dans l’œuvre de Jean Jaurès5 ; Jaurès écri-
vain6) et d’une communication devant l’assemblée générale de 

1.  Vincent Peillon, Jean Jaurès et la religion du socialisme, Grasset, 
2000. Nous ne précisons le lieu d’édition que quand il s’agit d’une autre 
ville que Paris.

2.  L’Harmattan, 2004.
3.  Jaurès le prophète. Mystique et politique d’un combattant républi-

cain, Albin Michel, 2014.
4.  Les thèses sont publiées en 1891, selon l’usage de l’époque, avant la 

soutenance conférant à Jaurès le grade de docteur en date du 5 février 1892.
5.  Camille Grousselas, thèse de doctorat de 3e cycle, Paris VIII, 1981.
6.  Id., Jaurès écrivain, Érasme, 1990.
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la Société d’études jaurésiennes sur « la notion de sensible7 », 
je poursuis la lecture de Jaurès au prisme de son écriture mar-
quée par cette liaison ininterrompue du sensible – en référence 
à sa philosophie première – et du socialisme.

Il s’agira ici de donner un fondement à l’idée que la méta-
physique de Jaurès est présente dans ses actes et dans ses paroles. 
Elle inspire et guide son action. Cette métaphysique, Jaurès l’a 
élaborée dans sa thèse principale pour le doctorat. Elle vise à 
montrer jusqu’à quelle profondeur le monde est réel, et met en 
lumière la notion de « sensible » qui relie notre être à l’Être, 
autrement dit, à « Dieu ». Dieu et le monde sont bel et bien au 
cœur de cette pensée, originale. Elle n’a probablement jamais 
quitté l’homme politique et le militant socialiste. Jaurès rap-
pelle le 21 janvier 1910 à la Chambre des députés que l’idée de 
Dieu lui reste présente : « J’ai, il y a vingt ans, écrit sur la nature 
et Dieu, sur leurs rapports, et sur le sens religieux du monde et 
de la vie, un livre dont je ne désavoue pas une ligne et qui est 
resté la substance de ma pensée. »

Cette philosophie de départ qu’on pourrait qualifier, à 
juste titre, d’« ontologie du sensible8 » comme l’écrit Bruno 
Antonini, est une métaphysique qui résonnera jusqu’à la der-
nière heure. Il convient de souligner qu’en 1891, Jaurès a déjà 
un pied dans la vie politique. Certes, il fait encore fonction de 
maître de conférences à la Faculté des lettres de Toulouse, où il 
est chargé du cours de philosophie, mais il est surtout adjoint 
au maire chargé de l’instruction publique et a déjà quatre ans 
d’expérience à la Chambre des députés.

Les idées développées dans sa thèse principale, La réalité 
du monde sensible, Jaurès y tient, et y restera fidèle. Il fait d’ail-
leurs rééditer sa thèse en 1902 chez l’éditeur Félix Alcan. Et en 
novembre 1910, dans L’Armée nouvelle, il écrit : « Après tout, 
j’ai sur le monde, si cruellement ambigu, une arrière-pensée 

7.  Bulletin de la Société d’études jaurésiennes, n° 87, octobre-décem- 
bre 1982.

8.  Bruno Antonini, État et socialisme chez Jean Jaurès, op. cit.
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sans laquelle la vie de l’esprit me semblerait à peine tolérable 
à la race humaine9. » Cette phrase ne s’éclaire qu’à la lumière 
de la philosophie première de Jaurès. Pour en rendre compte le 
plus fidèlement possible et pour montrer ses répercussions dans 
l’évolution de sa pensée et de son action politiques, je prendrai 
appui sur la conception de l’espace, exposée au chapitre VI de 
la thèse « principale » de 1891, La réalité du monde sensible10.

Pourquoi l’espace ?
J’ai déjà souligné dans ce que j’ai appelé la notion de sensible 

l’approche quasi phénoménologique que Jaurès fait du « sen-
tir » et de la sensation. Dans cet attachement à la sensation des 
accents, Jaurès semble davantage se rattacher à Merleau-Ponty 
qu’à Bergson11.

La thèse de Jaurès prend en effet le contre-pied de la thèse 
de Bergson, son camarade de l’École normale, sur Les données 
immédiates de la conscience, soutenue en 1889. Dans son cha-
pitre intitulé « De l’espace », Jaurès concentre tous les acquis 
de la démonstration développée dans les chapitres précédents 
et ouvre les deux derniers chapitres qui clôturent le livre : « De 
l’infini » et « Conscience et réalité ». C’est pour cette raison 
que j’ai choisi de m’appuyer essentiellement sur ce chapitre.

À la fin du chapitre consacré à l’analyse de l’espace, on pour-
rait considérer que la démonstration de la réalité du monde est 
quasi achevée : une fois l’espace décrit comme sortant du giron 
de l’Être, la boucle est bouclée, et Jaurès a établi les bases de sa 
métaphysique. Les deux derniers chapitres sur l’infini et sur la 
conscience et le réel n’en sont qu’une extension. Ils en tirent les 

9.  L’Armée nouvelle, Éditions sociales, 1977 p. 296, et Œuvres, Fayard, 
tome 13, 2012, p. 372.

10.  Nos travaux précédents s’appuient sur l’édition de 1902 chez 
Alcan ; toutes les références de la thèse citées ici figurent dans le tome 3 
des Œuvres de Jean Jaurès : « Philosopher à trente ans », édition établie par 
Annick Taburet-Wajngart. Nous désignons désormais la thèse sur La réa-
lité du monde sensible par le sigle RMS.

11.  « Jaurès et Merleau-Ponty », Bulletin de la Société d’études jauré-
siennes, n° 105 (avril-juin 1987). La divergence de Jaurès avec Bergson porte 
sur l’analyse de la quantité et de la qualité.
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conséquences et permettent à Jaurès de laisser libre cours à sa 
pensée la plus personnelle, d’affirmer sa conviction intime, en 
livrant sa propre conception de l’infini et de Dieu. Le dernier 
chapitre s’achève ainsi en une véritable apothéose où un lecteur 
du Père Teilhard de Chardin pourrait, respectant certaines 
limites12 qui seront exposées plus loin, trouver des idées comme 
des formules qui pourraient attester de convergences de pen-
sée. Ce court chapitre permet aussi à Jaurès de lever une der-
nière objection contre l’idéalisme subjectif et de bien préciser 
sa conception de la réalité. Il y explique qu’il a pris le chemin 
inverse de celui de Descartes qui s’est servi « de son moi pour 
démontrer Dieu et la réalité du monde ». Mais Jaurès se garde 
bien « de railler l’équivoque » que l’auteur des Méditations, 
qu’il appelle « Maître », établit, selon lui, entre le moi et Dieu, 
car « elle est la vérité elle-même13 ».

Cet aspect de la pensée jaurésienne a été longtemps occulté 
et ignoré jusqu’à la découverte d’une copie dactylographiée 
de l’été 1891 par Michel Launay qui l’intitule « la question 
religieuse et le socialisme14 » et la publie en 1959. Cela n’avait 
cependant pas échappé à des penseurs chrétiens comme Jacques 
Maritain, qui écrivait à Péguy qu’il « aimait Jaurès », ou 
comme après lui Claude Tresmontant15, lequel, à la lecture de 

12.  Comme on le verra, Jaurès se sépare de la théologie chrétienne sur 
un point fondamental, le Christ ne pouvant être considéré comme Dieu ; 
car pour Jaurès, Dieu ne peut être circonscrit dans un point particulier 
de l’espace et du temps. En revanche, l’idée de Dieu « en devenir » est 
soutenable.

13.  RMS, p. 355, tome 3 des Œuvres de Jean Jaurès, Fayard, 2000.
14.  Un manuscrit intégral écrit de la main de Jaurès est découvert en 

1985 et publié dans le tome 2 des Œuvres de Jean Jaurès, Le passage au socia-
lisme (2011). Ce texte, sur lequel je reviendrai, est contemporain de sa thèse 
et de plusieurs articles sur le fait religieux et l’Église catholique qui sont 
présentés dans ce même volume.

15.  Florian Michel, « Jacques Maritain jaurésien ? Une jeunesse 
entre révolution et socialisme démocratique », Cahiers Jaurès, n° 204, 
avril-juin 2012, et Claude Tresmontant, « La religion de Jaurès », Esprit, 
décembre 1960.
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ce document, avouait qu’il fallait s’intéresser à ce socialiste 
singulier.

Pour une étude environnementale de cette production des 
années 1889 à 1891 où s’élabore la pensée métaphysique de 
Jaurès, sa vision singulière du monde et de la conscience – et ce 
afin d’éviter certaines projections que le lecteur d’aujourd’hui 
pourrait être tenté de faire –, le lecteur pourra se reporter pour 
un panorama plus complet à l’introduction à la philosophie 
de Jaurès que propose Annick Taburet-Wajngart16. Le milieu 
universitaire régnant à la Sorbonne, l’influence de Boutroux, 
la résonance de l’éclectisme d’un Victor Cousin, ou encore la 
percée d’un certain spiritualisme, peuvent expliquer certaines 
références ; mais pour une part seulement, car Jaurès choisit. 
C’est ainsi par exemple qu’il exhume Maine de Biran pour 
exploiter son analyse de l’effort musculaire et de la vie inté-
rieure. Schelling résonne également dans les concepts d’infini, 
de puissance, d’acte, d’unité, et peut-être davantage qu’Aristote 
auquel Jaurès se réfère pourtant et sur lequel il prend appui. La 
philosophie grecque est présente avec Démocrite et les Éléates 
bien sûr, mais c’est Plotin qui, pour n’être cité qu’une seule fois 
dans sa thèse, représente pour Jaurès un éclaireur dans la com-
préhension de la procession de l’être. Nul doute que la troisième 
des Ennéades n’ait été une source de méditation pour Jaurès. 
Descartes, Spinoza, Leibniz et Kant sont les principaux philo-
sophes avec qui il entretient une familiarité et dont il discute 
les options, avec une attention et une filiation à Descartes plus 
profonde qu’il n’y paraît.

Il convient, en complément de ces auteurs, d’ajouter que 
Jaurès a déjà une connaissance approfondie des utopistes. Si 
certaines phrases de Jaurès peuvent faire penser au lyrisme de 
Teilhard de Chardin, elles peuvent aussi évoquer Fourier, l’au-
teur du Nouveau monde amoureux, qui dans les généralités sur 

16.  Avant-propos du tome 3 des Œuvres, Philosopher à trente ans.
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l’équilibre en composé17 parle de « l’homme sphérique », autre-
ment dit de « l’humanité industrielle », considérée comme 
corps unitaire entourant le globe. Fourier a ainsi pu écrire que 
« L’homme est plus grand que la planète, conditionnellement, 
c’est-à-dire dans le cas prochain où il ne formera qu’un corps 
unitaire et associé par tous les temps, corps qui sera à la planète 
matérielle ce qu’est à une pomme la peau qui l’enveloppe, à un 
œuf la coque dont il est entouré. »

Il n’empêche, la dimension spirituelle est bien présente chez 
Jaurès dans la marche vers la justice comme une perspective cos-
mique de l’humanité « pour que la terre soit dans l’espace un 
joyau de lumière, de force et de douceur18 ». Le but de l’huma-
nité, écrira-t-il en 1905, est de « réaliser la justice dans l’habi-
tude même et la familiarité de la vie. » Pour Jaurès « toute la 
vie humaine est fondée sur le travail, c’est donc la faire pénétrer 
jusqu’au tréfonds de la vie » ; il regrette que « les soucis d’or-
gueil qui excèdent les forces de l’individu […] lui retirent toute 
communication aisée et joyeuse avec l’univers et avec la vie », 
car l’homme est « ouvrier de l’univers19 ».

C’est que pour Jaurès, « tout acte de bonté est une intuition 
du vrai, tout effort vers la justice est une prise de possession de 
Dieu », comme il l’écrivait en 1891 dans le texte contemporain 
de la thèse découvert en 1959 par Michel Launay et plus connu 
sous le titre la question religieuse et le socialisme20.

Avant de pouvoir proposer dans cette optique une lecture 
de Jaurès révélant la dimension spirituelle qui accompagne 
ses actes et ses paroles, il faut éclairer ce que recèle cette « ar-
rière-pensée », selon l’heureuse expression reprise par Henri 

17.  Citation tirée de la Publications des manuscrits par Sarane 
Alexandrian dans le Socialisme romantique, Le Seuil, 1979.

18.  Revue de Paris, 1er décembre 1898.
19.  « Idéalisme socialiste », L’Humanité, 13 août 1905, repris dans le 

tome 17 des Œuvres, Le pluralisme culturel, Fayard, 2014.
20.  Le texte intégral manuscrit de la main de Jaurès est publié p. 704 

dans le tome 2 des Œuvres sous le titre La question sociale, l’injustice du 
capitalisme et la révolution religieuse, Fayard, 2011.
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Guillemin21. Cette pensée-là sera pour Jaurès une promesse 
d’action.

À partir de l’idée d’espace, je prends ici le parti de présenter 
le cœur de ce qui est la conviction intime de Jaurès, à laquelle, à 
mon sens, il restera fidèle, alors qu’il évoluera dans ses vues sur 
la pratique de l’action socialiste, sur les stratégies à mettre en 
œuvre et sur les alliances politiques. La vision profonde sur le 
monde, en dépit des heures sombres ne changera pas. Si devant 
les lycéens d’Albi, il a pu dire : « L’humanité est maudite si 
pour faire preuve de courage elle est condamnée à tuer éternel-
lement » (30 juillet 1903), Jaurès n’a de cesse, dans son for inté-
rieur, de garder foi en l’Homme et au devenir de l’humanité.

Et je voudrais aussi par là montrer combien Jaurès fait 
dans son action quotidienne œuvre de « spiritualité réelle et 
concrète ». En effet, dès 1887, dans La Dépêche de Toulouse 
du 29 octobre, il associe « le souffle grandissant de l’esprit et le 
souffle grandissant de la justice22 ». Et quand, dans le fameux 
discours qu’il prononcera lors des séances des 21 et 24 janvier 
1910 à la Chambre des députés, il assigne un but à la politique, 
c’est à cette source métaphysique qu’il puise afin d’en faire 
« une force qui va », pour reprendre les mots de Victor Hugo. 
C’est ainsi que du haut de la tribune de la Chambre il peut 
s’écrier :

Je dis que fabriquer, que produire, que créer une société où 
toutes les personnes auraient un droit certain et, par la certi-

21.  Henri Guillemin, L’arrière-pensée de Jaurès, Gallimard, 1966.
22.  « Quand le souffle de l’esprit s’est une fois levé, il ne tombe pas, 

il fait bruire de plus en plus les âmes, comme une feuillée, et qu’est-ce autre 
chose que le souffle grandissant de l’esprit sinon un souffle grandissant 
de justice ? » Voir l’intégralité de l’article intitulé « L’âme humaine » où 
il écrit que « la puissance de la civilisation humaine tient en un enfant » 
et que l’homme « aspire à corriger la nature par la justice, à ordonner les 
choses et les êtres sous une loi souveraine d’harmonie et de tendresse, et les 
ambitions infinies de son âme attestent que l’univers dont il sort, tient dans 
ses profondeurs à une racine divine. » Œuvres de Jean Jaurès, Les années de 
jeunesse, tome I, p. 252 à 254.
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tude de la garantie sociale, seraient harmonisées les unes avec 
les autres, c’est faire œuvre de spiritualité profonde, non pas 
de spiritualité abstraite, factice, détachée, mais de spiritualité 
réelle et concrète qui s’empare de tous les éléments du monde 
naturel pour les transfigurer.

Ainsi, la spiritualité n’est pas pour Jaurès un vain mot. Elle 
est au cœur de son action. Elle l’inspire et justifie l’engagement 
de sa vie. Le 10 août 1882, il écrivait de façon significative à 
Charles Salomon, son confident et ami israélite depuis l’École 
de la rue d’Ulm :

J’ai été pris d’une recrudescence philosophique […], la politique 
n’est qu’ajournée ; quand j’aurai touché le fond de l’univers, il 
faudra bien revenir à la surface très mêlée et très agitée […]. Je 
t’avouerai […] que tout cela23 au lieu de m’éloigner de la poli-
tique m’y engage au contraire24.

Cette confidence de jeunesse est révélatrice de l’attitude 
de Jaurès : elle pose la nécessité d’une méditation sur le monde 
avant d’entreprendre une action. Mais une fois la compré-
hension métaphysique de l’homme et du monde acquise, la 
contemplation et l’action ne feront plus qu’un.

23.  Jaurès se plaint du « spectacle affligeant » qu’il découvre à la 
Chambre des députés.

24.  Œuvres, tome I, Fayard, 2009, p. 95-96.




