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Témoignage de Claude Billot

« En nous poussant à refuser l’inacceptable,  
l’utopie nous ouvre à l’espérance »

Paul Bouchet, Mes sept utopies, Paris, Les Éditions de l’Atelier, 2010.

Cet ouvrage est le récit de quelques luttes emblématiques 
conduites à Annecy auxquelles Henri Burin des Roziers participa pendant 
sept années (1971-1978). Il avait accepté l’idée de ce travail, qui lui tenait 
très à cœur, à la condition expresse que le récit apporte une distance his-
torique. Après qu’un ami commun, Brice Wong, m’a mis en relation avec 
Sabine Rousseau, elle prit contact avec Henri. La personnalité de Sabine eut 
tôt fait de rassurer Henri, conforté par les travaux antérieurs de l’historienne 
et l’affirmation d’indépendance formulée nettement par elle. Il n’y avait 
aucun risque d’un travail de complaisance ! Comme j’apportais la connais-
sance – qui lui faisait défaut – du milieu militant local de l’époque concer-
née, Sabine me proposa alors le principe d’une collaboration. Mon accord 
valait acceptation des conditions d’un travail historique et de sa discipline : 
distance affective assumée, confrontation systématique du témoignage 
recueilli avec les archives. N’étant pas historien, la collaboration n’était pos-
sible que si je me plaçais sous l’autorité et la compétence de l’historienne.

Je ne nierai pas les quelques tiraillements que j’ai vécus entre ma posi-
tion de témoin et la participation à un travail d’histoire. Il appartenait à 
Sabine de veiller à ce que mon statut d’ancien acteur ne vienne travestir, sur 
la foi de souvenirs erronés, la réalité des faits.

Transmission et filiation

À la lecture des encadrés biographiques qui parsèment l’ouvrage, on ne 
peut qu’être frappé par l’importance de la filiation et de la transmission. Les 
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valeurs qui mobilisent les acteurs viennent de loin. Elles naissent rarement 
spontanément. Elles sont comme un fil rouge qui traverse les époques. Elles 
témoignent du caractère universel des droits de l’homme. Elles se trans-
mettent tel le passage de témoin à travers les générations. Il n’est pas anodin 
de remarquer que les récits de vie individuels de ce livre s’enracinent souvent 
dans l’histoire de la Résistance. La transmission est celle d’un patrimoine 
historique commun qui tisse un lien intergénérationnel entre les individus1.

Pour ma part, la transmission a joué un rôle essentiel dans l’élabora-
tion de ce livre. Ces filiations, je les revendique : elles m’ont construit. À 
l’écriture de ces lignes, je mesure ce que chacun doit à d’autres. Ma première 
chance fut celle d’avoir un père qui m’a transmis des valeurs et m’a appris 
qu’être libre, c’est savoir dire non, oser se rebeller face au désordre établi. 
Homme sévère mais profondément juste et bon, mon père fit, à des époques 
essentielles, des choix fondamentaux : l’antifascisme qui le porta à s’enga-
ger à l’âge de dix-neuf ans en 1939, le maquis en 1944 quand Besançon 
se libéra de la botte nazie, et le syndicalisme toute sa vie de salarié, princi-
palement chez Lip. Il y vécut intensément l’exemplaire conflit débuté en 
1973 qui tint la France en haleine. Sa droiture, son honnêteté scrupuleuse 
le désignèrent naturellement comme trésorier occulte du conflit.

Vingt ans plus tôt, mon père avait mis à l’étrier le pied de son beau-
frère Charles. L’élève dépassa rapidement le maître. Charles Piaget2, mon 
oncle, donna toute sa mesure au moment de l’affaire Lip : personnalité 
discrète et humble, reconnue et poussée par la base, homme d’idéal bon et 
désintéressé, tolérant, profondément démocrate. J’habitais alors Besançon 
et assistais aux assemblées générales matinales du conflit Lip. La pédagogie 
de l’oncle Charles, son charisme faisaient merveille.

Ce climat foisonnant permit l’éclosion d’une génération de militants 
bisontins remarquables. Parmi eux, le dominicain Jean Raguénès. Deux 
ans plus tôt, Jean et son grand ami Henri Burin des Roziers avaient quitté 
l’aumônerie universitaire de la faculté de Droit et Sciences économiques 

1.  « Le présent est fait par ce qu’a été le passé », rappelle Hervé Copitet dans 
« Patrimoine-transmission-filiation : l’intergénération à l’adolescence », PSYCHASOC, 
Institut européen psychanalyse et travail social, 2005. http://www.psychasoc.com/
Textes/Patrimoine-Transmission-Filiation-l-intergeneration-a-l-adolescence.

2.  Charles Piaget [1928]. Abandonné par une mère qu’il ne connaîtra pas, livré à la 
rue, il est recueilli, à la mort de son père (il a quinze ans), par une famille pauvre, d’origine 
italienne, qui lui procure affection et éducation. Bien que brillant élève, il doit travailler. 
Il entre chez Lip en 1946 où il devient un mécanicien hautement qualifié. Il se marie en 
1953 et sera père de six enfants. Il adhère à la CFTC en 1953, au PSU en 1960, à la CFDT 
en 1964. En 1968, il s’implique sur la place de Besançon pour appeler à la grève. Lors du 
conflit Lip, il devient une figure charismatique unanimement respectée du mouvement 
syndical. Ascète au mode de vie frugal, grand lecteur, il est aussi connu pour ses réflexions 
sur la construction de l’organisation collective des travailleurs au cours du conflit Lip (voir 
Charles Piaget, La force du collectif, Paris, Libertalia-Réseau citoyens résistants, 2012).
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d’Assas à Paris pour venir travailler à Besançon comme prêtres-ouvriers. 
Personnalité singulière, contemplatif et mystique, docteur en théologie, 
Jean atterrit chez Lip, employé comme simple ouvrier spécialisé sur presse3. 
Après divers emplois en entreprise sur des chantiers comme manœuvre ou 
chauffeur, Henri gagna assez vite Annecy et se fit embaucher à la DASS, 
comme simple auxiliaire de bureau.

Le 22 ou 23 mai 1973, j’étais dans l’usine Lip à vendre, au titre de la 
solidarité, des montres « sauvages », quand la radio Europe 1 annonça par 
un bulletin spécial, l’envahissement par des militants annéciens, du commis-
sariat central d’Annecy lors de l’affaire des clochards. La radio mentionna le 
tabassage du dominicain Henri Burin des Roziers, ressorti ensanglanté du 
commissariat. Jean, qui se tenait à proximité, m’a alors apostrophé : « Toi 
qui es nommé à Annecy, il te faut absolument rencontrer Henri. »

Militantisme et amitié 

Débarqué à Annecy le 1er octobre 1973, le cœur lourd d’avoir quitté 
le conflit Lip et sa ruche foisonnante, muni de la précieuse adresse, je me 
rendis à la DASS. Henri Burin des Roziers m’y accueillit les bras levés, dans 
ce geste inimitable qui lui était propre. Ce fut le début d’une amitié de 
toute une vie. J’en ignorais pourtant tous les bienfaits à venir.

J’ai vite éprouvé une immense sympathie pour cet homme qui sem-
blait posséder tous les talents. Henri était un militant total. « Je ne sup-
porte pas l’injustice », répétait-il à l’envi. Il m’en imposait. Doté d’une 
grande exigence morale et d’un grand charisme, il était un formidable me-
neur d’hommes, qui savait rassembler sur des causes souvent considérées 

3.  Jean Raguénès [1933-2013]. Il naît au Mans dans une famille bretonne et chré-
tienne. Très tôt attiré par la jeunesse délinquante, il devient en 1954-1955 éducateur 
dans la Sarthe. Mystique à la foi profonde, il choisit d’entrer en 1957 dans l’Ordre de 
Carmes déchaussés. Mais, après des études de philosophie à l’Université catholique de 
Lille (1958-1961), il intègre en 1961 l’Ordre des frères prêcheurs, poursuit des études 
de théologie au Saulchoir d’Étiolles (1962-1967) et est ordonné prêtre en 1967. Affecté 
comme aumônier des étudiants de la faculté de Droit au Centre Saint-Yves à Paris, il y 
rejoint Henri Burin des Roziers. Tous deux vivent intensément les événements de Mai 68. 
Ensemble, ils choisissent d’exercer leur apostolat dans le monde du travail et gagnent 
Besançon en 1970. Embauché comme OS chez Lip en 1971, Jean Raguénès accueille aussi 
à son domicile des jeunes sortis de prison dont il assure la réinsertion. Homme révolté, 
tiraillé entre la méditation et l’action, rétif à tout dogmatisme, il anime au cours du conflit 
Lip le Comité d’action qui se veut l’expression de la base. Après Besançon (1985-1987), 
il séjourne au couvent dominicain de Strasbourg, puis part pour le Brésil en 1994 où il est 
membre de la Commission pastorale de la terre en Amazonie. Devenu quasiment aveugle, 
il rejoint en 2010 São Paulo et le couvent de la Sagrada Familia où ses frères le désignent 
comme prieur. Il y meurt d’un cancer généralisé en 2013, assisté par son frère Henri Burin 
des Roziers.
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comme perdues, des citoyens sensibles au sort consenti aux plus fragiles 
d’entre nous : marginaux, migrants, populations frappées par le sort ou 
des destins contraires. Né dans un milieu d’une grande richesse affective, 
Henri avait beaucoup reçu d’un milieu familial favorisé. En retour, il don-
nait immensément.

L’amitié était un vecteur incontournable de l’action d’Henri. À 
Annecy, je ne connaissais personne. Henri m’emmena chez ses amis : les 
familles Bunoz, Baldas. Très vite, je me fis des amis. Il m’invita à venir aux 
réunions du Comité Vérité et Justice (CVJ) dont je devins un familier.

Au CVJ, je découvris des anonymes de la société civile : quelques mili-
tants syndicalistes, des personnes de tous âges, mères et pères de famille, 
agnostiques ou croyants, laïcs ou prêtres, qui appartenaient à toutes les 
couches de la société. Ils étaient tous sans aucun doute d’honnêtes gens. 
Tous étaient agis par un sentiment altruiste. Leur indignation a pu les 
rendre parfois excessifs ou partisans. Ils ont pu se tromper. Sans trop se 
poser de questions, ils faisaient simplement ce qu’ils avaient à faire. Ils ne 
faisaient qu’obéir au devoir que dictait leur conscience.

La personnalité d’Henri émergeait du groupe. Il était animé par 
l’espérance chrétienne mais ça n’en faisait pas un homme d’Église. Henri 
détestait le cléricalisme. Il ignorait la gravité du sermon et la sentence du 
prêche. Il mettait simplement en application le message du judéo-christia-
nisme qui proclame, haut et fort, l’innocence de la victime. Notre morale, 
notre conception des droits de l’homme n’ont pas d’autre origine. Henri, 
comme d’autres militants du groupe, était sensible à une transcendance, à 
une dimension de l’homme qui nous dépasse, à une perception de sa gran-
deur au-delà du sensible.

Henri Burin des Roziers n’était pas seul : le fonctionnement démocra-
tique du groupe était exemplaire, fait de pratiques délibératives où chacun 
est invité à exprimer son point de vue. Les causes défendues, souvent en 
soutien des marginaux et des exclus, préfiguraient celles actuelles des col-
lectifs, mouvements associatifs divers, tel Réseau éducation sans frontières 
(RESF), qui œuvrent en défense des migrants, des sans-papiers à l’heure où 
l’Europe se referme sur ses égoïsmes et ses frilosités.

Le droit à la vérité

Tous savaient que le droit d’informer ses semblables, de dire et dénon-
cer l’injustice est une liberté autrement plus fondamentale que le droit de 
vote4. Elle se réfère au droit du citoyen à connaître la vérité : ainsi l’hiver 

4.  Edwy Plenel (directeur de Médiapart), Le droit de savoir, Paris, Don Quichotte, 
2013.
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1972-1973, un clochard est bien mort de froid au Semnoz, après avoir été 
abandonné dans la neige par la police ; en 1974, des travailleurs saisonniers 
marocains étaient employés à des travaux forestiers dans des conditions 
indignes et contraires à la loi ; une multinationale, la Wessafic, proposait 
bien à des éleveurs  – et sans donner l’information requise – des produits 
phytosanitaires qui rendaient impropre à la consommation la viande des 
troupeaux…

Dénoncer une injustice, c’est courir le risque d’être poursuivi en 
diffamation devant un tribunal. Dans l’impossibilité formelle de prouver 
l’étendue de toutes ses affirmations, le militant – comme le journaliste 
d’investigation – se doit alors d’apporter la preuve de sa bonne foi. Elle 
exige cinq conditions élémentaires : la légitimité du but poursuivi et le droit 
du citoyen à connaître la vérité, le sérieux de l’enquête menée, le respect du 
contradictoire, la modération des termes de la dénonciation, l’absence dans 
l’accusation d’animosité personnelle ou de règlement de compte. C’est en 
considération de ces conditions que dans l’affaire de la clinique d’Argonay, 
le tribunal d’Annecy a débouté, fin 1974, les plaignants de leur plainte en 
diffamation, portée contre quinze militants du CVJ reconnus dans le juge-
ment final comme de « bons diffamateurs ».

À toutes les époques, sous toutes les latitudes, dans toutes les civilisa-
tions et cultures, des hommes et des femmes de toutes les conditions, agis 
par leur conscience, se sont levés pour dire non à l’arbitraire, pour dénoncer 
les servitudes, les violences ou injustices faites à leurs semblables. Ces indi-
gnations ne sont pas près de s’éteindre. Elles subsisteront aussi longtemps 
que durera l’injustice.

Il faut la foi en une véritable volonté de changement, l’intime convic-
tion qu’une autre société est possible, celle qui respecterait les droits de 
chacun et qui placerait immanquablement l’humain à la première place. 
Pour lutter contre la force des habitudes et de la nature, il faut la flamme 
que possèdent les êtres désintéressés : « N’est idéaliste que l’homme ca-
pable et honnête. Il est aussi révolutionnaire5. » C’est ce qu’évoquent les 
parcours militants dans ce livre. Au service de valeurs et de convictions, ils 
sont porteurs de sens. S’ils constituent une petite entorse à l’humilité des 
uns et des autres, nous avons malgré tout tenté de garder la distance et le 
recul nécessaires à un travail historique avec ses règles et sa déontologie.

Avec le recul du temps – plus de quarante ans se sont écoulés depuis 
ces souvenirs revisités –, ce qui m’apparaît essentiel aujourd’hui, c’est la 
puissance d’action de ces militants humbles et presque anonymes, que 
n’encadre aucune organisation collective ou presque, et qui, souvent 
seuls, animés d’un esprit de résistance, ne se résignent pas, n’acceptent pas 
l’ordre injuste du monde, bousculent un système établi qui semble toujours 

5.  Panaït Istrati, Le pèlerin du cœur, Paris, Gallimard, 1984, p. 147.
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immuable. « Fatalité de l’injustice, plus forte que toute volonté – le vieux 
refrain des troupeaux. La fatalité, c’est notre inertie ; c’est ce que nous ne 
refusons pas assez6 », disait Romain Rolland.

Désireux de changer un ordre social souvent injuste qui semble 
immuable et « accepté » avec fatalité, les militants sont souvent qualifiés 
d’utopistes. Pourtant toute époque a besoin d’utopie. Chimère au regard 
de ce qui existe, elle est un horizon mobilisateur. « Soyez réaliste, deman-
dez l’impossible ! », disait un célèbre slogan de Mai 68. L’utopie est un 
moteur de l’action. Elle sert à cela : cheminer.

6.  Romain Rolland, « Au-dessus de la mêlée », Journal de Genève, 15 septembre 
1914.




